Lénine n’est pas mort ! (Un non-récit de voyage)

Moscou, centre ville, au bord du fleuve, a proximité de la fabrique de chocolat, un parc. Une petite odeur
écoeurante dans mes narines, j’entre pour me promener dans ce jardin fleuri. Ni tulipes, ni rosiers ; ici, ce sont
les statues communistes qui ont été plantées. Un cimetiere d’une autre époque : un Marx, un Trotski, un
Staline, Brejnev, et quelques Lénine tronent sur une pelouse. Le temps de les observer et de réfléchir comment
ils ont fait pour les transporter en une seule piece. Et en ont-ils laissé quelques-uns en ville ? Oui, Lénine est
encore la. Place de la Révolution d’Octobre, il est soutenu par ses travailleurs. Chez mes logeurs, un petit dans
le jardin, taille humaine, en costume. Et d’autres encore, aux abords des quartiers d’habitations. Des rues a son
nom ; il parait que ca cofitait trop cher de changer toutes les plaques et de refaire les cartes de la capitale.

Vingt heures de train m’emmenent vers les restes de la bataille de Stalingrad. Ville reconstruite et étroite,
Volgograd s’étale le long du fleuve. On la suit au fil du courant. La Mére Patrie protége son peuple avec son
épée a cent metres du sol. Rue Lénine, boulevard Lénine, place Lénine. Dans un modeste parc, un jardinier se
tient avec une lance d’incendie et déverse toutes les eaux sur un pré fleuri. Les pieds dans la terre, Lénine
observe le peuple et le soutient dans son costume de pierre.

La poste, le temps d’envoyer mes cartes postales. Lénine m’a suivi, son courrier a la main au centre de cette
batisse ronde. Son regard fixe 1’entrée et ceux qui envoient des veeux et des colis. Figure paternelle, il veille sur
nous. Je poursuis ma route vers le sud.

Astrakhan et la longue embouchure de la Volga. Les bras du fleuve s’accrochent a la ville et ont apporté toute
une population colorée de diverses cultures et religions qui font bon ménage 1a-bas. Au marché de poissons
séchés ou fumés, les mégeres se respectent. J’oublie mon ami, mais il m’a attendu a la gare, sur le quai, et me
salue de son mouchoir. Je pars a I’ouest.

Dans la steppe, rien. Aucune trace d’agriculture. Parfois, une présence humaine. Moutons ou chevaux. Une
traversée qui me prend la journée et m’emmene vers la capitale de la Kalmoukie, Elista ; des nomades d’Asie
qui avaient recu suffisamment de terres pour se sédentariser. Le tsar n’avait que faire de ce néant. IIs sont
arrivés nombreux et aujourd’hui encore, ils ont gardé leurs yeux bridés. La chute du communisme leur a donné
I’énergie de reprendre quelques traditions. Le bouddhisme.

A la fin des années 90, le Dalai Lama est venu leur rendre visite. Honneur et fierté de ce peuple qui avait tout
oublié depuis 1917. Ils ont construit quelques lieux saints et honoré le parc de la Révolution d’un gros Bouddha
assis en tailleur. A c6té du parc, un morceau de béton qui héberge 1’administration régionale et s’ouvre sur la
place du peuple. Lénine, a son habitude, nous regardait, mais comme on n'exhibe pas ses épaules a Bouddha,
ils ont tourné I’illustre Vladimir Illich de quelques degrés, afin qu’il regarde, a travers le béton, celui qui I’a
détroné.

J’ai fait une escale sur le Don proche de son embouchure dans la mer d’ Azov. Rostow la cosaque, un choc
lorsqu’on arrive de la steppe Kalmouke. Caractere de Corse, a-t-on essayé de m’expliquer. Je ne sais pas. Deux
femmes avec un ceil au beurre noir, un homme poignardé au bras, la cicatrice encore fraiche. Sur la route
principale, a proximité de 1’église et du marché, Lénine est 1a aussi. Surélevé, il tend sa main droite au peuple,
I’ceil qui négocie. C’était sa seule chance d’étre crédible chez les cosaques. Sauf que plus personne ne le
regarde aujourd’hui.

Je suis rentrée dans la capitale par le train Groznyi - Moscou. J’ai oublié de demander a mes compagnons de
route s’il restait encore quelques Lénine en Tchétchénie.

Jeanne Quattropani, septembre 2005

Nouvelle publiée dans J:Mag, septembre 2005



