Quand j’étais petit j’avais l’âme antique. Nous avions, à la maison, tous l’âme antique. Ma sœur peut-être pas. En tout cas ma mère, mon frère et moi. Ma mère disait: «Roussy *(c’était un dentiste, un homme parfaitement charmant, très drôle parfois, qui habitait en face et qui venait nous voir)*, Roussy n’a pas l’âme antique».

Когда я был маленький, у меня была душа как в старину. У нас дома у всех была душа как в старину. Может, только у сестры была другая душа. А у моей матери, моего брата и у меня точно как в старину. Мать говорила: «У Русси *(зубного врача, человека совершенно очаровательного, а порой даже забавного, жившего напротив нас и иногда заходившего к нам в гости)*, у Русси душа не как в старину.»

© Centre de recherches sur les lettres romandes, Fonds Cingria

© Musée historique de Lausanne / Pro Litteris (dessin de Géa Augsbourg)

Car le surnaturel – il faut bien se le répéter – ne part pas du réel: il part du néant. Entre le néant et le surnaturel, ce qu'il y a de stupéfiant est le réel. Entre bouger le petit doigt et faire tomber une cheminée d'usine il n'y a pas une différence si grande. Ce qui est absolument désarçonnant est que nous puissions, rien qu'avec l'âme, bouger le petit doigt.

Ибо сверхъестественное – надо это как следует себе запомнить – берет начало не в действительности, а в небытии. Самое поразительное, что действительность расположена где-то между небытием и сверхъестественным. Можно с тем же успехом пошевелить мизинцем и обрушить заводскую трубу, разница не велика. Но мы можем пошевелить мизинцем только при наличии души, а это, согласитесь, совершенно сбивает с толку.

© Centre de recherches sur les lettres romandes, Fonds Cingria

(…) Un écriteau jauni, derrière les catalpas: «Chambre à louer». Ce qui se passerait si je louais cette chambre! (…)

(…) Est-ce fini? Pas tout à fait. (…)

(…) Croyez-vous peut-être que je vais terminer cette histoire. Vous en avez les éléments: terminez-là vous-mêmes. (…)

(…) Пожелтевшая табличка, едва различимая за листьями катальпы: «Сдается комната». Если бы я снял эту комнату, точно бы что-нибудь случилось! (…)

(…) Путешествие окончено? Не совсем. (…)

(…) Вы, наверное, думаете, что я сейчас завершу эту историю. Но ведь вы знаете ее не хуже меня, так что завершайте сами… (…)

© Musée historique de Lausanne / Pro Litteris (dessin de Géa Augsbourg)

© Centre de recherches sur les lettres romandes, Fonds Cingria

© Fotostiftung, Berne / Pro Litteris

… moi qui suis libre

– oh, cette notion, je la tiens, je la tiens bien – libre, non comme un poulain qui caracole, mais comme le prisonnier privé de lumière et enfermé à vie sent qu'il est libre…

…свободен я

– о, я хорошо, отлично усвоил это понятие, – я свободен, но это свобода не скачущего по лугу жеребенка, а свобода узника, приговоренного к пожизненному заключению в темнице без окон…

Et puis je m'en vais. Que c'est triste ! Non ! Que c'est triste et que c'est gai ! Il n'y a qu'à se laisser emporter et à très grande vitesse, vous et vos bagages, et, sans tarder – pour ainsi dire immédiatement – autre chose survient.

И я уезжаю. Как это грустно! Нет! Это и грустно, и весело! Надо только позволить увезти себя, увезти на огромной скорости, себя и свой багаж, и тотчас – иначе говоря, без промедления – что-нибудь да произойдет.

© Musée historique de Lausanne / Pro Litteris (dessin de Géa Augsbourg)

CHRONOLOGIE CHARLES-ALBERT CINGRIA

10.02.1883 Naissance de Charles-Albert Cingria, à Genève.
1891 Mort de son père, Albert Cingria.
1893-1902 En parallèle, études au Conservatoire (qu'il terminera en 1902) et au collège (qu'il abandonnera la même année).
1903 Abandonne la musique et veut se consacrer à la prose.
1904 Parution de son premier texte dans le livre *Pénates d'argile: essai de littérature romande* aux côtés de ses amis Ch.-F. Ramuz, Adrien Bovy et de son frère Alexandre. Les mêmes commencent une revue, *la Voie latine*, à laquelle il contribuera jusqu'en 1910. Quelques mois de cohabitation avec Ramuz à Paris.
1905-1910 séjours en France, Italie, Magreb, Turquie.
1913 Mort de sa mère (Cingria a 30 ans). Vit à Genève et fréquente les milieux émigrés russes.
1914 Vit à Paris. Fréquente la bohème de Montmartre, Max Jacob, Satie, Modigliani (qui fera son portrait), Cendrars, Apollinaire… Fait la connaissance de Paul Claudel, qui le tient en haute estime. Cette même année, il rencontre Igor Stravinsky avec qui il se lie d'amitié.
1918 Toujours à Paris, déménage au 59, rue Bonaparte (adresse qu'il conservera jusqu'à sa mort)
1926 Arrêté en Italie (officiellement pour une affaire de mœurs, probablement pour propos antifascistes), il est emprisonné pour 9 mois, mais libéré quelques mois plus tard grâce à l'intervention de ses amis écrivains français.
1928 Parution des *Autobiographies de Bruno Pomposo* (Lettres de Lausanne)
1929 Parution de *Pendeloques alpestres*, *Le seize juillet* (Ed. Mermod), et *La civilisation de St-Gall* (Ed. Payot)
1931 Cingria fait paraître un compte-rendu de *Dedalus* et des *Gens de Dublin* de Joyce.
1932 Janvier: parce qu'il n'arrive pas à le faire éditer, Cingria brûle le manuscrit de son *Pétrarque*. Février: compte-rendu de *Pendeloques alpestres* par Pierre Leyris dans la NRF (Nouvelle Revue Française). Printemps: reconstitue son Pétrarque d'après des brouillons. Il paraîtra en hiver aux éditions Payot. Mai: parution des *Impressions d'un passant à Lausanne* (Ed. Mermod)
1933 Encouragé par Paulhan, commence à publier dans la NRF. Dès le deuxième article, provoque la colère de Gide pour ses commentaires peu respectueux sur des œuvres de Trostky.
1937 Préface *Notre terre et ses gens* (dessins de Géa Augsbourg). Le passage sur Genève lui vaudra quelques ennuis avec la police de cette ville.
1938 dans un *Hommage à Ramuz* publié à l'occasion du 60e anniversaire de l'écrivain, parution du *Petit ramusianum harmonique*, musique de Stravinsky, texte de Cingria. Charles-Albert est très remonté contre les accords de Munich.
1939 à la veille de la guerre, quitte Paris pour la Suisse.
1944 parution du *Parcours du Haut-Rhône* (Egloff) et de *Florides helvètes* (Portes de France), sur ses vagabondages en Suisse.
1945 parution du *Carnet du chat sauvage* dans la revue Labyrinthe
1947 Parution du *Bey de Pergame* et du *Canal Exutoire* (Mermod), et de *La Reine Berthe et sa famille* (Trois Collines). Dubuffet peint son portrait.
1948 Parution de *Bois sec, bois vert*, premier volume de ses Œuvres Complètes chez Gallimard. Insuccès: Gallimard arrête là ce projet de publication.
1954 séjour au sud de la France. Malade, est rapatrié en ambulance à Genève, où il meurt à l'hôpital le 1er août.

(source: Charles-Albert Cingria. *Les Dossiers H*, éd. L'Age d'Homme, 2004)

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ШАРЛЯ АЛЬБЕРА САНГРИЯ

10.02.1883 Шарль Альбер Сангрия родился в Женеве.
1891 смерть его отца, Альбера Сангрия.
1893-1902 учеба в консерватории (окончит в 1902 г.) и параллельно - в гимназии (бросит в 1902 г.)
1903 отказ от музыкальной карьеры; решение стать писателем.
1904 публикация первого текста в сборнике «Глиняные пенаты: эссе о франкоязычной швейцарской литературе», в который также включены тексты Ш. Ф. Рамю, Адриена Бови и Александра Сангрия, брата Шарля Альбера. Эти авторы начинают издавать журнал «Латинский путь», в котором Сангрия принимает участие до 1910 г. Несколько месяцев живет под одной крышей с Ш. Ф. Рамю в Париже.
1905 -1910 пребывание во Франции, в Италии, в странах Магриба и Т урции.
1913 смерть матери. Сангрия исполняется 30 лет, он живет в Женеве и часто общается с русскими эмигрантами.
1914 жизнь в Париже. Сангрия участвует в богемной жизни Монмартра, часто встречается с М. Жакобом, Э. Сатье, А. Модильяни (создавшим его портрет), Б. Сендраром, Г. Аполлинером… Встреча с Полем Клоделем, высоко ценившим его творчество. В тот же год познакомился и подружился с Игорем Стравинским.
1918 переезжает на улицу Бонапарта, дом 59 (в этот дом он будет возвращаться до конца своей жизни).
1926 арестован в Италии (официально в связи с безнравственным поведением, но скорее - из-за антифашистских высказываний). Его сажают в тюрьму на 9 месяцев, но несколько месяцев спустя освобождают благодаря посредничеству друзей - французских писателей.
1928 выходит в свет книга «*Автобиографии Бруно Помпозо*» (изд. «*Летр де Лозан*»).
1929 опубликованы «*Альпийские подвески*», «*Шестнадцатое июля*» (изд. «*Мермо*») и «*Цивилизация Санкт-Галлена*» (изд. «*Пайо*»).
1931 Сангрия публикует рецензию на «*Портрет художника в юности*» и «*Дублинцев*» Дж. Джойса.
1932 январь: Сангрия сжигает рукопись своего текста «*Петрарка*», так как ему не удается опубликовать его. Февраль: Пьер Лерис публикует рецензию на «*Альпийские подвески*» в журнале «*Нувель ревю франсез*». Весна: на основе черновиков Сангрия восстанавливает свой текст «*Петрарка*» (следующей зимой он опубликован в издательстве «*Пайо*»). Май: публикация «*Впечатлений прохожего в Лозанне*» (изд. «*Мермо*»)
1933 по совету Ж. Полана начинает писать для журнала «*Нувель ревю франсез*». Уже после публикации второй статьи Андре Жид раздражен неуважительным тоном комментариев Сангрия о текстах Троцкого.
1937 пишет предисловие к книге «*Наша земля и ее народ*» (рисунки Жеа Аугсбурга). В этом предисловии он нелестно выразился о женевской полиции, из-за чего у него возникли проблемы с ней.
1938 Публикация «*Маленького гармонического Рамюзаниума*» *(муз. Стравинского, текст Сангрия)* в книге, посвященной 60-летию со дня рождения Рамю. Сангрия осуждает Мюнхенское соглашение.
1939 накануне войны покидает Париж и уезжает в Швейцарию.
1944 выходит в свет «*Прогулка в верховьях Роны*» (изд. «Эглофф») и «*Цветники Гельвеции*» (изд. «Порт де Франс») на тему странствий по Швейцарии.
1945 Публикация «*Дневника дикого кота*» в журнале «Лабиринт».
1947 Публикация «*Пергама*», «*Отводного канала*» (изд. «Мермо») и «*Королевы Берты и ее семьи*» (изд. «Труа Коллин»). Жан Дюбюффе пишет портрет Сангрия.
1948 в издательстве «Галлимар» выходит в свет книга «*Сухое дерево, зеленое дерево*», которая должна была стать первым томом собрания сочинений. Книга не пользуется успехом, издательство отказывается от дальнейшей публикации.
1954 во время пребывания на юге Франции у Сангрия обостряется заболевание. На машине скорой помощи его перевозят на родину, в Женеву, где 1 августа он умирает в больнице.

(источник: Charles Albert Cingria. *Les Dossiers H.* - Лозанна: «L'Age d'Homme», 2004)