
Quand j’étais petit j’avais l’âme antique. Nous 
avions, à la maison, tous l’âme antique. Ma sœur 
peut-être pas. En tout cas ma mère, mon frère 
et moi. Ma mère disait: «Roussy (c’était un den-
tiste, un homme parfaitement charmant, très 
drôle parfois, qui habitait en face et qui venait 
nous voir), Roussy n’a pas l’âme antique».

Когда я был маленький, у меня была душа как 
в старину. У нас дома у всех была душа как в 
старину. Может, только у сестры была другая 
душа. А у моей матери, моего брата и у меня 
точно как в старину. Мать говорила: «У Русси 
(зубного врача, человека совершенно очаро-
вательного, а порой даже забавного, живше-
го напротив нас и иногда заходившего к нам 
в гости), у Русси душа не как в старину.» 
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Car le surnaturel – il faut bien se le répéter – ne 
part pas du réel: il part du néant. Entre le néant 
et le surnaturel, ce qu’il y a de stupéfiant est le 
réel. Entre bouger le petit doigt et faire tomber 
une cheminée d’usine il n’y a pas une différen-
ce si grande. Ce qui est absolument désarçonnant 
est que nous puissions, rien qu’avec l’âme, bou-
ger le petit doigt. 

Ибо сверхъестественное – надо это  как сле-
дует себе запомнить – берет начало не в дей-
ствительности, а в небытии. Самое поразитель-
ное, что действительность расположена где-то 
между небытием и сверхъестественным. Мож-
но с тем же успехом пошевелить мизинцем и 
обрушить заводскую трубу, разница не велика. 
Но мы можем пошевелить мизинцем только при 
наличии души, а это, согласитесь, совершенно 
сбивает с толку.  

© Centre de recherches sur les lettres romandes, Fonds Cingria
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(…) Un écriteau jauni, der-
rière les catalpas: «Cham-
bre à louer». Ce qui se pas-
serait si je louais cette 
chambre! (…)

(…) Est-ce fini? Pas tout à 
fait. (…)

(…) Croyez-vous peut-être 
que je vais terminer cet-
te histoire. Vous en avez 
les éléments: terminez-là 
vous-mêmes. (…)

(…) Пожелтевшая 
табличка, едва 
различимая за листьями 
катальпы: «Сдается 
комната». Если бы я снял 
эту комнату, точно бы что-
нибудь случилось!  (…)

(…) Путешествие 
окончено? Не совсем. (…)

(…) Вы, наверное, 
думаете, что я сейчас 
завершу эту историю. Но 
ведь вы знаете ее не хуже 
меня, так что завершайте 
сами… (…)

© Musée historique de Lausanne / Pro Litteris (dessin de Géa Augsbourg)
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– oh, cette notion, je la tiens, je la tiens bien – 
libre, non comme un poulain qui caracole, mais 
comme le prisonnier privé de lumière et enfer-
mé à vie sent qu’il est libre… 

– о, я хорошо, отлично усвоил это понятие, – 
я свободен, но это свобода не скачущего по 
лугу жеребенка, а свобода  узника, пригово-
ренного к пожизненному заключению в тем-
нице без окон… 

Et puis je m’en vais. Que c’est triste ! Non ! 
Que c’est triste et que c’est gai ! Il n’y a qu’à 
se laisser emporter et à très grande vitesse, 
vous et vos bagages, et, sans tarder – pour ainsi 
dire immédiatement – autre chose survient. 

И я уезжаю.  Как это грустно! Нет! Это и 
грустно, и весело! Надо только позволить 
увезти себя, увезти на огромной скорости, 
себя и свой багаж, и тотчас – иначе говоря, 
без промедления – что-нибудь да произойдет. 

© Fotostiftung, Berne / Pro Litteris 
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… moi qui suis libre

  …свободен я
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Naissance de Charles-Albert Cingria, à Genève.
Mort de son père, Albert Cingria.
En parallèle, études au Conservatoire (qu’il termi-
nera en 1902) et au collège (qu’il abandonnera la 
même année). 
Abandonne la musique et veut se consacrer à la prose. 
Parution de son premier texte dans le livre Pénates 
d’argile: essai de littérature romande aux côtés de 
ses amis Ch.-F. Ramuz, Adrien Bovy et de son frère 
Alexandre. Les mêmes commencent une revue, la 
Voie latine, à laquelle il contribuera jusqu’en 1910. 
Quelques mois de cohabitation avec Ramuz à Paris.
séjours en France, Italie, Magreb, Turquie. 
Mort de sa mère (Cingria a 30 ans). Vit à Genève et 
fréquente les milieux émigrés russes.
Vit à Paris. Fréquente la bohème de Montmartre, 
Max Jacob, Satie, Modigliani (qui fera son portrait), 
Cendrars, Apollinaire… Fait la connaissance de Paul 
Claudel, qui le tient en haute estime. Cette même 
année, il rencontre Igor Stravinsky avec qui il se lie 
d’amitié. 
Toujours à Paris, déménage au 59, rue Bonaparte 
(adresse qu’il conservera jusqu’à sa mort)
Arrêté en Italie (officiellement pour une affaire de 
mœurs, probablement pour propos antifascistes), il 
est emprisonné pour 9 mois, mais libéré quelques 
mois plus tard grâce à l’intervention de ses amis 
écrivains français. 
Parution des Autobiographies de Bruno Pomposo 
(Lettres de Lausanne)
Parution de Pendeloques alpestres, Le seize juillet 
(Ed. Mermod), et La civilisation de St-Gall (Ed. 
Payot)
Cingria fait paraître un compte-rendu de Dedalus et 
des Gens de Dublin de Joyce. 
Janvier: parce qu’il n’arrive pas à le faire éditer, 
Cingria brûle le manuscrit de son Pétrarque. Février: 
compte-rendu de Pendeloques alpestres par Pier-
re Leyris dans la NRF (Nouvelle Revue Française). 
Printemps: reconstitue son Pétrarque d’après des 
brouillons. Il paraîtra en hiver aux éditions Payot. 
Mai: parution des Impressions d’un passant à Lau-
sanne (Ed. Mermod)
Encouragé par Paulhan, commence à publier dans 
la NRF. Dès le deuxième article, provoque la colère 
de Gide pour ses commentaires peu respectueux sur 
des œuvres de Trostky. 
Préface Notre terre et ses gens (dessins de Géa Augs-
bourg). Le passage sur Genève lui vaudra quelques 
ennuis avec la police de cette ville. 
dans un Hommage à Ramuz publié à l’occasion du 
60e anniversaire de l’écrivain, parution du Petit ra-
musianum harmonique, musique de Stravinsky, texte 
de Cingria. Charles-Albert est très remonté contre 
les accords de Munich.
à la veille de la guerre, quitte Paris pour la Suisse. 
parution du Parcours du Haut-Rhône (Egloff) et de 
Florides helvètes (Portes de France), sur ses vaga-
bondages en Suisse.
parution du Carnet du chat sauvage dans la revue 
Labyrinthe
Parution du Bey de Pergame et du Canal Exutoire 
(Mermod), et de La Reine Berthe et sa famille (Trois 
Collines). Dubuffet peint son portrait.
Parution de Bois sec, bois vert, premier volume de 
ses Œuvres Complètes chez Gallimard. Insuccès: 
Gallimard arrête là ce projet de publication. 
séjour au sud de la France. Malade, est rapatrié en 
ambulance à Genève, où il meurt à l’hôpital le 1er 
août. 

(source: Charles-Albert Cingria. Les Dossiers H, éd. 
L’Age d’Homme, 2004)

Шарль Альбер Сангрия родился в Женеве. 
смерть его отца, Альбера Сангрия. 
учеба в консерватории (окончит в 1902 г.) и парал-
лельно - в гимназии (бросит в 1902 г.) 
отказ от музыкальной карьеры; решение стать пи-
сателем. 
публикация первого текста в сборнике «Глиняные 
пенаты: эссе о франкоязычной швейцарской лите-
ратуре», в который также включены тексты Ш. Ф. 
Рамю, Адриена Бови и Александра Сангрия, брата 
Шарля Альбера. Эти авторы начинают издавать жур-
нал «Латинский путь», в котором Сангрия принима-
ет участие до 1910 г. Несколько месяцев живет под 
одной крышей с Ш. Ф. Рамю в Париже. 
пребывание во Франции, в Италии, в странах Ма-
гриба и Т урции. 
смерть матери. Сангрия исполняется 30 лет, он жи-
вет в Женеве и часто общается с русскими эмигран-
тами. 
жизнь в Париже. Сангрия участвует в богемной жиз-
ни Монмартра, часто встречается с М. Жакобом, Э. 
Сатье, А. Модильяни (создавшим его портрет), Б. 
Сендраром, Г. Аполлинером… Встреча с Полем Кло-
делем, высоко ценившим его творчество. В тот же 
год познакомился и подружился с Игорем Стравин-
ским. 
переезжает на улицу Бонапарта, дом 59 (в этот дом 
он будет возвращаться до конца своей жизни). 
арестован в Италии (официально в связи с безнрав-
ственным поведением, но скорее - из-за антифа-
шистских высказываний). Его сажают в тюрьму на 9 
месяцев, но несколько месяцев спустя освобожда-
ют благодаря посредничеству друзей - французских 
писателей. 
выходит в свет книга «Автобиографии Бруно Пом-
позо» (изд. «Летр де Лозан»). 
опубликованы «Альпийские подвески», «Шест-
надцатое июля» (изд. «Мермо») и «Цивилизация 
Санкт-Галлена» (изд. «Пайо»). 
Сангрия публикует рецензию на «Портрет худож-
ника в юности» и «Дублинцев» Дж. Джойса. 
январь: Сангрия сжигает рукопись своего текста 
«Петрарка», так как ему не удается опубликовать 
его. Февраль: Пьер Лерис публикует рецензию на 
«Альпийские подвески» в журнале «Нувель ревю 
франсез». Весна: на основе черновиков Сангрия 
восстанавливает свой текст «Петрарка» (следую-
щей зимой он опубликован в издательстве «Пайо»). 
Май: публикация «Впечатлений прохожего в Ло-
занне» (изд. «Мермо») 
по совету Ж. Полана начинает писать для журнала 
«Нувель ревю франсез». Уже после публикации вто-
рой статьи Андре Жид раздражен неуважительным 
тоном комментариев Сангрия о текстах Троцкого. 
пишет предисловие к книге «Наша земля и ее на-
род» (рисунки Жеа Аугсбурга). В этом предисловии 
он нелестно выразился о женевской полиции, из-за 
чего у него возникли проблемы с ней. 
Публикация «Маленького гармонического Рамюза-
ниума» (муз. Стравинского, текст Сангрия) в кни-
ге, посвященной 60-летию со дня рождения Рамю. 
Сангрия осуждает Мюнхенское соглашение. 
накануне войны покидает Париж и уезжает в Швей-
царию. 
выходит в свет «Прогулка в верховьях Роны» (изд. 
«Эглофф») и «Цветники Гельвеции» (изд. «Порт де 
Франс») на тему странствий по Швейцарии. 
Публикация «Дневника дикого кота» в журнале 
«Лабиринт». 
Публикация «Пергама», «Отводного канала» (изд. 
«Мермо») и «Королевы Берты и ее семьи» (изд. 
«Труа Коллин»). Жан Дюбюффе пишет портрет Сан-
грия. 
в издательстве «Галлимар» выходит в свет книга 
«Сухое дерево, зеленое дерево», которая долж-
на была стать первым томом собрания сочинений. 
Книга не пользуется успехом, издательство отказы-
вается от дальнейшей публикации. 
во время пребывания на юге Франции у Сангрия обо-
стряется заболевание. На машине скорой помощи 
его перевозят на родину, в Женеву, где 1 августа 
он умирает в больнице.

(источник: Charles Albert Cingria. Les Dossiers H. - 
Лозанна: «L’Age d’Homme», 2004) 
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